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Sheila se apleci asuPra lui. ii atinse obrazul - era

rcce. La fel erau gi miinile. Atinse ;i pata de pe

haini, dar i;i retrase repede mAna, cutremuratS' de

un fior.

Exact in acel moment auzi portiga de afari des-

chizAndu-se 9i i;i intoarse instinctiv privirea spre

fereastri; vbzu o femeie inaintAnd gribiti pe aleea

de la intrare. Sheila inghigi in sec - un gest cel

pulin la fel de mecanic ca acela de dinainte' Stitu

tintuiti locului, neputAnd si se mi;te, nici si gipe

- rimisese pur;i simplu incremeniti, fixAnd un

puncr din depirtare.

Uga se deschise gi intri o bitrinici inalti, $nAnd

in mAni o sacogi de cumpi.rituri. Avea pirul ci-

runt, pieptinat pe sPate' iar irisul ochilor ei era co-

lorat intr-un albastru splendid. Privirea sa trecu

lnsi peste Sheila fbri si o observe. Cand fata scoase

un lipit surd, mai degrabi un murmur' ochii mari

gi alba;tri reveniri asupra ei, ;i femeia intrebi cu o

voce subgire:

- E cineva aici?

- Eu... e...

Sheila se intrerupse, deoarece bitrAna se in-

drepta cu pagi gribigi sPre ea' prin spatele canape-

lei. Apoi striga:

- Nu, nu... nu cilcaf Pe el! E mort...

CAPITOLUL I

RELATAREA LUI COLIN LAMB

I

l)lci ar ft si folosesc termenii oficiali, at spune

*d prc tlata de 9 septembrie, la ora L4.59, mi aflam

pe strada \Tilbraham Crescent, indreptAndu-mi
tlilc vcst.

l'lra pentru prima dati cAnd mergeam pe aici

;1, r'ir si fiu sincer, eram dezorientat. M-am lisat
trrttrlus de o presimgire care mi" tulbura cu ftecare

rl trrli rnult, mai ales pentru ci nu pirea cAtugi de

f 
rulill si se concretizeze. Aga sunt eu.

Vriam si ajung la casa cu numirul 61, dar pu-

tednr oare si o gisesc? Nu, se pirea ci nu. Am nu-

nriltilt consecutiv de la num5,rul 1 la numirul 35,

rlupil care am ajuns la capitul strdzii.lTilbraham
( llrsccnt, unde o alta, Albany Road, imi bara dru-
trrrrl. Agadar, m-am intors. in p"rt.a de nord nu
niru case, ci numai un zid. Iar in spatele lui se in-
t llrrlcrr un rAnd de blocuri moderne, in care intrarea
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se fbcea in mod evident de pe o alti stradi. Nu

mi-au fost prin urmare de nici un folos.

M-am uitat la numerele pe lAngi care treceam:

24,23,22,21, Diana Lodge (probabil numirul

20;Iaportila de la intrare se afla o pisici galbeni-

rogcati care i;i spila faga), 19' Iar de aici, de la

num5.rul 19, iegi brusc o fatd', carc se nipusti fu-

gind pe alee parci mA"ncAnd pimAntul. Scotea un

flpit ascugit, aproape inuman. $i imediat ce trecu

de poarti, fata se ciocni de mine cu o forgi atAt de

mare, incAt aproaPe mi trAnti jos. Mai mult chiar,

se agigi de mine cu o disperare greu de descris.

- Ugurel, amzis eu, recipitindu-mi echilibrul

si scuturind-o incet. U;urel.

Fata se opri din ;ipat, dar continui si mi gini

strins gi incepu si plingi cu sughiguri adAnci. -

'Nu pot sPune ci am reaclionat extraordinar de

bine in faga situagiei cu care mi confruntam. Am

intrebat-o daci se intimplase ceva. DAndu-mi

seama ci tocmai rostisem o absurditate, am for-

mulat altfel:

- Ce s-a intimplat?
Fata trase adinc aer in PiePt.

- Acolo, iniuntru! mi inform5., indicAndu-mi

casa din spatele ei.

- Zace un om pe podea... mort. Era cit pe ce

si calce pe el.

76 Ceasurile

* Cine si calce? De ce?

- Cred ci... pentru ci e oarbi. $i e sA.nge pe el,

crtrnpleti ea, coborind privirea 9i slibind strin-
roarea uneia din mAini. Si pe mine, am s6.nge pe

Iniue!
* intr-adevLr, am remarcat. Acum am 9i eu,

l-nm zis apoi, semnalindu-i petele de pe mineca

prudesiului.

Am oftat 9i am analizat in gind situagia, dupi
enrc i-am spus:

- Mai bine m-ai conduce iniuntru ;i mi-ai
lrilta despre ce este vorba.

Dar ea incepu si tremure puternic.

- Nu... nu pot... nu mai intru inci o dati
ucolo.

- Intr-adevir, poate ci ai dreptate.

M-am uitat in jur. Nu am gisit nici un loc po-

trivit in care si las o tAniri pe jumitate lesinati.

Agadar, i-am dat drumul ugor pe trotuar, spriji-
rrindu-i spatele de grilajul de fier al gardului.

- Rimii aici p6ni mi intorc. Nu va dura mult.
Va fi bine. Apleaci.-te in fagl gi sprijini-gi capul

Intre genunchi daci te simgi riu.
* Cred... cred ci sunt in reguli.
Vorbele ei nu erau prea convingitoare, dar nu

ilrn vrut si insist. Am bitut-o utor pe umir in
scmn de incurajare gi am parcurs in grabi aleea

ril)re uga casei cu pricina. Am intrat. in sufragerie
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nu era nimeni. Am traversat holul 9i am pitruns

in salonul de vizavi. Am vizut mai intAi o femeie

in virsti, cu pirul cenugiu, stAnd pe ,rr, ,""rr,'. itt

momentul in care am intrat, ea intoarse, deodati,

capul spre mine;i intrebi:

- Cine e?

Mi-am dat seama instantaneu ci femeia aceea

era oarbi. Ochii ei erau indrepta,ti spre mine, dar

fixau un punct dincolo de urechea mea stangi.

Am trecut la subiect frri ocoliguri:

- O tAniri, care s-a nipustit afari inspiimAn-

tati, spune ci aici s-ar afla un cadavru.

Am simgit imediat cLafirmagiamea suna exffem

de absurd. Nu prea vedeam cum ar fi putut si se

afle un mort in camera aceea atat de ordonati, cu o

femeie care stitea calmi pe scaun, ginandu-;i mAi-

nile impreunate.

insi rispunsul ei veni imediat:

- in spatele canapelei.

Am pigit spre colgul canapelei ;i atunci l-am

vLzut: bragele ii atArnau liber pe lAngi corp, ochii

lui aveau o privire fixi, iar pata de sAnge se uscase'

- Cum s-a intimplat? am intrebat-o direct.

- Nu gtiu.

- Dar... cine e?

- Nici asta nu ttiu.
- Tiebuie si chemim poligia. Unde este telefo-

nul? m-am interesat apoi, uitAndu-mi in jur.

Ceasurile

. Nu am telefon.

Arrr privit-o cu mai multi atenlie.

l,ocuigi aici? E casa dumneavoastri?

I )a.

lrni puteEi spune cum s-au petrecut lucrurile?

liiregte. M-am intors de la cump5"rituri (mo-

ntclrt tn care aln ;i observat sacoga pusi pe un scaun

l$rrgri ugi), am intrat aici;i mi-am dat seama ime-

tllct c1i se mai afla cineva in cameri.. Persoanele care

;l rrrr pierdut vederea igi dezvolti, de obicei, alte

rltrrluri pentru aminunte de genul acesta. Am in-

Itrbirt cine e, dar nu arn primit nici un rispuns -
dtrr sirntit numai ci era cineva care sufla greu. Aga

rA rn-am indreptat spre locul de unde se auzea

tespir:rtia aceea gi atunci acel cineva a inceput si
rlri14c, avertizendu-mi ci era un om mort in ca-

rrrclii gi ci eram cAt pe ce si calc pe el. Apoi per-

nrlna asta a iegit in fugi pe lAngi mine, gipand.

Am incuviintat din cap. Versiunile lor coinci-

rlc;ttt.

- $i ce ati frcut?

- Am inaintat cu griji pAni am dat peste un

uhsracol.

- Iar apoi?

"- M-am aplecat pe genunchi;i am atins ceva...

rrrilna unui birbat. Era rece, nu avea puls... Atunci

nr-rrm ridicat, am venit aici gi m-am agezat pe

*;run si agtept. M-am gAndit ci nu va dura mult
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timp pAni va veni cineva, pentru ci tAnira aceea)

oricine ar fi fost ea, aveasi lanseze cu sigurangi un

semnal de alarmi. A;a ci mi-am zis cL ar ft mai

bine si rimAn acasd.

Cdmul de care didea dovadi femeia aceasta era

uluitor. Nu tipase, nici nu se impleticise afari din

casi cuprinsi de panici. Dimpotrivi, se afezase

lini;titi pe un scaun, a;teptend. Era cea mai

ingeleapti alegere, dar presupunea o stipanire de

sine deosebiti.

itt -o-.tttul acela, bitrAna, a intervenit cu o

intrebare:

- Cine suntegi dumneavoastri mai exact?

- Numele meu e Colin Lamb. Mi aflam in

trecere prin zoni.

- $i unde e fata?

- Am lisat-o rczematL de portiga de la intrare:

Este inc5. in stare de ;oc. Unde pot gisi cea mai

apropiati cabini telefonici?

- E una la aproape cincizeci de metri de aici,

chiar inainte si ajungegi la collul strizii.

- Da, avegi dreptate, imi amintesc ci am trecut

pe lAngi ea. Merg si sun la poligie. O si...

Dar am ezitat. Nu gtiam daci si aleg si o in-

treb ,,O si rimAnegi aici?" sau mai degrabi,"{vegi

nevoie de ajutor?". Bitrinica insigi mi scoase din

incurcituri.

Ceasurile

- Mai bine agi merge si o aduceEi pe fati ina-

poi in casi, rosti ea pe un ton hotirAt.

- Nu gtiu dacl'va dori si se intoarci, am ris-

puns eu, goviitor.

- Nu in camera asta, firegte. O putegi conduce

tn sufrageria de pe partea cealalti a holului. Spunegi-i

ci ii pregitesc eu un ceai.

Apoi se ridici;i veni sPre mine.

- Dar vi. vegi descurca si... am ingiimat eu.

Femeia zAmbi ugor.

- Tinere dragi, eu imi pregitesc singuri min-

carea in bucitirie inci de cAnd m-am mutat aici,

tn urmi cu paisprezece ani. Si fii orb nu inseamni

si fti neajutorat.

- imi cer scuze. A fost stupid din partea mea.

Poate ar fi bine si;tiu cum vi numigi...

- Millicent Pebmarsh. Domni;oara Millicent

l'ebmarsh.

Am coborit pe alee. Fata, vizindu-mi, incerci

si se ridice.

- Cred... cred ci mi-am mai revenit pufin.

Am ajutat-o si se puni pe picioare, adiugand

pe un ton vesel:

- Minunat.

- Acolo... acolo chiar e un mort, nu-i aqa?

Am incuviinlat.

21
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- Da, in mod clar. Eu merg acum si caut un

telefon gi si raportez situagia la polilie. Daci a; fi
in locul tiu, ag aftepta iniuntru.

Apoi am ridicat tonul, ca si-i inibq orice in-

cercare de protest:

- Du-te in sufrageria din stAnga holului, ime-

diat cum intri. Domnisoara Pebmarsh igi pregi-

tqte chiar acum un ceai.

- Agadar, ea era domni;oara Pebmarsh? $i e

oarbi?

- Da. A fost un ;oc;i pentru dumneaei, desi-

gur, insi e o persoani cerebrali si a ftcut fagi cu

brio. Hai, te conduc eu. O ceagci de ceai igi va

face bine pAni cind vor sosi poligigtii.

Mi-am pus un brag in jurul umerilor sii 9i am

indrumat-o pe alee. Am li.sat-o lAngi masa din
sufragerie gi m-am gribit si ajung la telefon.

II

De la celilalt capit al firului mi intAmpini o

voce fadi spunindu-mi:

- Postul de poligie Crowdean.

- lq dori si vorbesc cu inspectorul Hardcastle.

- Nu gtiu daci e aici. Cum vi numigi? conti-

nui pe un ton precaut aceea;i voce de mai de-

vreme.
* Tiansmitegi-i c5. il cauti Colin Lamb.

- Un moment, vi rog.

Ceasurile 23

Agadar, am agteptat, dupi care am auzit glasul

lui Dick Hardcastle:

- Colin? Nu mi afteptam si mi contactezi atit
de repede. Unde e;ti?

- in Crowdean. Mai exact, pe strada\Wilbraham
()rescent. La casa cu numirul 19 se afli un cadavru

pc podea. Cred ci a fost injunghiat. E mort de

tproximativ o jumitate de ori.

- Cine l-a gisit? Tu?

- Nu, eu eram un simplu trecitor prin zoni"
cind, brusc, din casa aceea a ie;it o fati in fuga
mare. Aproape ci m-a dirimat. Spunea ci in casi

,,ace un mort intins pe jos si ci o bitrini fusese

cAt pe ce si calce pe el.

- Sper ci nu-gi bagi joc de mine, nu-i asa? mi
lntrebi Dick, puEin suspicios.

- Suni ciudat, ;tiu. Dar se pare ci e chiar a;a.

l)e bitrAni o cheami Millicent Pebmarsh. Domni-
goara Millicent Pebmarsh. Dumneaei e proprie-
ritra casei.

- $i chiar era cdt pe ce si calce in picioare ca-

davrul?

- Nu in sensul la care te referi. Se pare ci,
rrarbi fiind, nu gi-a dat seama cL era acolo.

* Urc imediat in magini gi vin spre tine,
' ^cut cu fata?il$teapta-ma. Le-ar ta

- Domnigoara Pebmarsh ii pregitegte chiar
lrcum un ceai.

in opinia lui Dick, totul suna foarteinteresant.



CAPITOLUL 2

Casa cu numirul 19 de pe strada \Tilbraham

Crescent era acum impAnziti de oamenii legii' Se

aflau acolo medicul legist, un fotograf 9i un agent

insircinat cu luarea amprentelor. Cu togii se mig-

cau eftcient, fiecare cu misiunea lui.

in cele din urmi, sosi Ei inspectorul Hardcastle,

ca si verifice daci ordinele ii fuseseri duse la inde-

plinire intocmai. Era un birbat inalt, cu un chip

care nu trida nici o emolie. Sprincenele sale erau

insi expresive, impunAnd respect. Arunci o ul-

timi privire asupra cadavrului, schimbi cAteva

vorbe cu medicul legist, dupi care merse in sufra-

gerie, unde trei persoane gedeau cu cAte o ceagci

de ceai goali in faEi'. Eravorba despre domni;oara

Pebmarsh, Colin Lamb gi o fati inalti cu pirul

castaniu ondulat gi ochi mari 9i speriagi.

,,Foarte drigugi", remarci inspectorul in sinea

lui, dupi care i se prezenti domnigoarei Pebmarsh:

- Inspectorul detectiv Hardcastle.

Ceasurile )\

Cuno;tea cAteva lucruri despre domnisoara

t)ebmarsh, degi drumurile lor nu se intersectaseri

rriciodati din punct de vedere profesional' El fl-
cuse insi cercetiri ;i gtia ci era o fosti invS'litoare

care acum preda ceva legat de alfabetul Braille la

lrrstitutul Aaronberg, pentru copiii cu deficienge

de vedere. Pirea foarte ciudat ca un om si fi fost

rucis tocmai acolo, in casa ei atAt de bine ingrijiti'

tlc-a dreptul austeri, dar se intimpli adesea ca un

lucru ce pare uneori imposibil si devini realitate'

- E ingrozitor ce s-a petrecut, domnigoari

l)cbmarsh, zise inspectorul. Imi imaginez ce 9oc

rrebuie si fi suferit! Dar am nevoie de o mi'rturie

clari de la fiecare dintre dumneavoastri' 'A'm

irrgeles ci domnigo ara' - iar in acel moment ii ce-

tuti repede numele in carnegelul pe care i-l diduse

igentul de poligie - Sheila 
-Webb e cea care a gisit

cadavrul. Domnigoari Pebmarsh, dacl' imi per-

rnitegi, o voi ruga pe domni;oara \febb si mi

itxogeasci in bucitirie, unde vom Putea discuta in

linigre.

Deschise uga ce didea dinspre sufragerie in bu-

cirtirie gi o lisi pe fat5. si treaci prima' Acolo se

lfla deja un detectiv in civil care scria cuminte la

o masi.

- Acesta pare confortabil, observi Hardcastle'

trirgAnd tn fagi o versiune moderni a unui scaun

in stil \findsor.


